Joyeux Noël et Bonne année... 

-        Où habitez-vous ?

Question habituelle lorsque nous rencontrons un nouveau visage.

La réponse s’impose alors d’elle-même : un n° et un nom de rue, une ville.

Mais en vérité, où habitons-nous vraiment ?

Le cantique de Zacharie (Luc 1, 79) donne la réponse suivante : « Une lumière s’est levée sur ceux qui habitent les ténèbres et l’ombre de la mort » (Littéralement : ceux qui sont assis).

Voilà le vrai cadeau de Noël : une lumière pour tous ceux qui habitent « les ténèbres et l’ombre de la mort ».  Car cette année 2016, une fois de plus, a été une année marquée par les ténèbres et l’ombre de la mort : terrorisme, massacres, guerres, exodes, maladies, et puis tous ces deuils qui nous labourent en secret… Monte alors en nous une autre question : Faut-il désespérer ?

NON, nous ne le pouvons ni ne le voulons, car pour nous, justement pour nous qui peut-être habitons les ténèbres et l’ombre de la mort, une lumière s’est levée, que rien n’a puissance de détruire.

-        Où habites-tu ?

À chacun de répondre, pour lui-même ; mais l’Évangile nous apprend une chose : là où Dieu lui-même vient habiter, c’est ici-bas, sur cette terre, en nous et entre nous : « Ne cherche pas Dieu au ciel. Tu ne l’y trouveras pas. Le ciel est devenu vide de lui. Cherche-le sur la terre où il se tient caché et crucifié. A ta porte. » (Martin Luther, in Gorgées d’Évangile, p. 29).

C’est cela, le miracle de Noël : Dieu vient, en Christ, faire en nous sa demeure, pour que triomphe à jamais la lumière sur les ténèbres.   

Alors, puisse cette nouvelle année être illuminée de cette Présence, qui peut tout bouleverser.

Puisse cette année 2017, année des 500 ans de la Réformation, nous renouveler dans la confiance, l’espérance et l’amour.

Puisse la fraternité n’être pas seulement un mot écrit aux frontons de nos édifices publics, mais le ressort secret de toutes nos actions. 

Chers amis lecteurs,
vous pouvez désormais écouter aussi quelques prédications sur le site de la paroisse Saint-Jean : http://www.paroisse-lutherienne-saintjean.org/predications-en-ligne/
 prédications en ligne

Prédication autour de Luc 18, 9 et ss

le 23 octobre 2016, à Versailles chez les Diaconesses

Mes sœurs, ne soyons pas trop sévère envers le pharisien, car en vérité, il nous ressemble beaucoup.

Ici deux pièges nous guettent :

-        Le premier serait de voir dans la figure du pharisien « les autres », tous ceux dont la piété n’est pas la nôtre ;

-       Et le second serait de poser sur la figure du péager un modèle absolu d’humilité, exemple parfait qu’il nous faudrait à tout prix reproduire, au risque alors d’en faire une variante de la figure du pharisien qui serait celle du « pharisien de l’humilité », c’est-à-dire celui qui serait le champion de l’humilité et qui regarderait les autres, les orgueilleux, avec tristesses et mépris.

Ce n’est pas au niveau de l’humilité que ce joue, me semble-t-il, notre parabole, mais ailleurs, dans la question du rapport aux autres, à soi-même et à Dieu enfin.

Une première précision, tout d’abord : le texte suit directement celui de la prière de la veuve et du juge inique, avec ce formidable enseignement qu’il nous faut, non pas tant prier « sans cesse », que prier « sans nous lasser jamais » ; la prière apparaissant ici comme une revendication, contre vents et marées, revendication de la bénédiction, fusse au cœur de la tragédie la plus terrible. Et comme une protestation devant tout ce qui défigure l’homme, sa dignité et la justice.

Le piège ultime alors était celui du découragement, de l’« à quoi bon », de ce que le poète canadien Robert Charlebois appelait  «la désabusion ».

Dans la parabole d’aujourd’hui, c’est un autre piège de la prière qui nous est signalé, celui de la satisfaction spirituelle, de l’orgueil religieux, qui est une maladie grave et qui peut frapper même … les plus humbles !

Mais quelle est la nature de cette maladie, qui, de près ou de loin, est la nôtre, à chacun d’entre nous, surtout nous qui, diaconesses, conseillers presbytéraux ou pasteur, avons décidé un jour de répondre à un appel et de tenter d’en vivre ?

Le premier symptôme de notre maladie, c’est celui de l’autre, des autres.

Ou plutôt de notre rapport aux autres.

« je te rends grâce de ne pas être comme », dit le pharisien.

Et si le piège ultime se cachait là, dans ce petit mot : comme ?  

Remercier de ne pas être comme, ce qui implique qu’il veut être, en vérité, lui aussi, comme ; comme il le faut, comme ses frères et ses sœurs en religion.

Les autres ici n’existent pas pour eux-mêmes, mais ils n’existent que comme, qu’en comparaison à soi.

Le pharisien ici est le frère jumeau du fils aîné de la parabole des deux fils, texte également propre à Luc.

Le pharisien est dans la comparaison, et là où règne la comparaison, l’orgueil ou le désespoir n’est jamais loin. Il ramène tout à « lui-même ».

Il fait partie, dit le texte, de ceux qui ont conscience d’être justes « en eux-mêmes », littéralement en grec «par eux-mêmes ».

Confiance en eux-mêmes, et non pas dans les autres.

-       Mais, Monsieur le pasteur me direz-vous, n’est-ce pas bien, d’avoir confiance en soi ?

N’est-ce pas ce qu’il faut, d’ailleurs, apprendre à nos enfants ?

Si, bien sûr que si, mais la médaille « confiance en soi » présente souvent un revers redoutable et terrible, celui de la méfiance, de la défiance envers les autres.

-        « Ne fais confiance à personne », entend-on parfois dire à son enfant !

Mais quelle tragédie, derrière ces mots : car alors, si la confiance en soi a pour corollaire la méfiance et la défiance envers les autres, alors il n’y a plus, tout simplement, de vie possible, puisque toute vie humaine sera toujours relationnelle ; puisque l’être humain est un « être vers », tourné fondamentalement vers les autres et pour les autres.

Et puis, le piège est aussi théologique, car Dieu ne passe-t-il pas toujours par l’autre et par les autres pour venir à moi ???

Le deuxième symptôme, le second piège du pharisien, si c’est celui de se couper des autres, c’est aussi celui de passer à côté de soi-même, car à vouloir être comme, on passe à côté de soi !

Le piège du pharisien, c’est, d’une certaine façon, le piège de la sainteté.

Au risque de vous choquer, mes sœurs, nous ne devons pas chercher à être des saints (ou des saintes) !

Je cite ici Dietrich Bonhoeffer :

"J'ai compris plus tard et je continue d'apprendre que c'est en vivant pleinement la vie terrestre qu'on parvient à croire. Quand on a renoncé complètement à devenir quelqu'un – un saint, ou un pécheur converti, ou un homme d'Eglise  (ce qu'on appelle une figure de prêtre), un juste ou un injuste, un malade ou un bien portant – afin de vivre dans la multitude des tâches, des questions, des succès et des insuccès, des expériences et des perplexités (et c'est cela que j'appelle vivre dans le monde), alors on se met pleinement entre les mains de Dieu. …C'est ainsi que l'on devient un homme, un chrétien[1]".

C’est dans l’ambiguïté de nos vies que ce joue notre foi et la rencontre avec la grâce ; et c’est peut-être ce que découvre, lui, le deuxième homme : le péager.

C’est un sale bonhomme, certainement, puisque collaborateur de l’occupant, lui qui perçoit les taxes pour ce dernier.

Mais là où le 1^er se tient « devant lui-même », au lieu de se tenir « devant Dieu », le second, lui, se tient « à distance », et n’ose pas même lever les yeux.

Le  verset 11 peut en effet se traduire par : « le pharisien se tenait debout devant lui-même », alors que le péager se tient « loin ».

Il y a cette distance, cette béance, cette fracture acceptée dans la vérité de son être, symbolisée par cette distance physique.

Là où le pharisien se voit et se comprend dans une plénitude de foi et de gestes posés (et donc dans une illusion de lui-même), le collecteur d’impôts, lui, se voit et se comprend dans un manque irrémédiable, et c’est ce manque à être irrémédiable qu’il apporte « devant Dieu » (au temple) là où le premier se posait « devant lui-même ».

Il y a cette béance en lui qui lui offre la possibilité que quelqu’un, Dieu, vienne s’y manifester.

Le péager est ainsi le frère jumeau du cadet de la parabole des deux fils, ce fameux prodigue qui n’est autre que chacun d’entre nous lorsque nous nous approchons de Dieu, dans la vérité de nos manques, de nos failles, de nos errances, de nos échecs et de nos doutes.

Et c’est là, très exactement là, que se tient le Dieu de l’Évangile,

dans cette distance qui s’en vient à jamais nous préserver de l’idole.

Et nous découvrons alors, émerveillés, qu’en vérité, nous n’y sommes pour rien.

Ni notre justice,

Ni notre injustice,

Ni nos capacités,

Ni nos incapacités,

Ni notre prière,

Ni notre absence,

ne sont les derniers mots de nos vies.

Car le dernier mot appartient à un Autre, qui lui se tient là pour, sans se lasser jamais, nous relever et nous élever vers la vie, par la seule force de sa parole et de sa présence.

Quant à nous, notre seul mérite est de n’en avoir aucun, mais de nous approcher, de loin, et d’oser accueillir dans cette distance, et dans nos béances, la puissance d’une parole qui m’appelle, qui m’appelle à être.

Bonhoeffer, encore :

C’est « justement, au moment où quelqu’un se figure qu’il ne peut plus suivre ce chemin avec Dieu, parce que c’est trop difficile, voici que la proximité de Dieu, la fidélité de Dieu, la force de Dieu deviennent sa consolation et son secours. Alors seulement nous savons qui est Dieu et quel est le sens de notre vie.[…] Il nous a séduits. Il nous a pris de force ». Il ne nous lâche plus. Que nous importent liens et fardeaux ! Que nous importent péché, souffrance et mort ! Il nous tient ferme.

Seigneur, séduis-nous toujours à nouveau…[2] »

               Amen

   

---

[1] Dietrich Bonhoeffer, prédication à Londres, le 21 janvier 1934, in Si je n'ai pas l'amour, Genève, Labor et Fides, 1963, p. 182.

[2] Dietrich Bonhoeffer,  ibid, p. 181.

Prédication donnée le 18 septembre 2016 

 à l'occasion de mon culte d'installation en l’église Saint-Jean

Texte biblique retenu : 2 Corinthiens 5, 17 à 20

On ne naît pas humain, on le devient, par la seule force d’une parole reçue, partagée, expérimentée.

On ne naît pas humain, on le devient, par la seule force d’une parole.

Car c’est la parole qui nous fait vivre.

C’est ce que le Prologue de Jean, déjà, nous affirmait : « Au commencent était la Parole », 

c’est ce que Freud et Lacan, d’une certaine façon, nous confirmèrent.

Et Paul Eluard écrivait :

«  Il y a des mots qui font vivre, ce sont des mots innocents : le mot chaleur, le mot confiance, amour, justice, et le mot liberté. Le mot enfant et le mot gentillesse… ».

Pourtant, en vérité nous le savons bien, si les mots nous font vivre, il y a aussi des mots qui brisent et même qui tuent, au plus profond et au plus secret de nous.

Alors de quelle parole, nous ici rassemblés ce soir, voulons-nous être les témoins, ensemble ?

De quelle parole suis-je le serviteur, balbutiant et trébuchant ?

De quelle parole nous nourrissons-nous, et quelle parole voulons-nous proclamer ?

Je retiens pour ce soir UN mot, que Paul fait résonner 5 fois en l’espace de 3 versets : 

Réconciliation.

(Relecture des 3 versets…)

Réconciliation, donc.

Ce mot pourtant est rare dans le NT = simplement 10 occurrences, sous sa forme verbale comme substantivée.

Et toujours sous la plume de Paul : les évangiles semblent ignorer ce mot !

Pourtant, Paul en fait ici tout à la fois le résumé de son expérience et de sa prédication :

RECONCILIATION !

Et ce mot fait tout particulièrement écho à mon histoire personnelle, car être installé aujourd’hui pasteur, dans cette paroisse Saint-Jean, au cœur de l’Inspection luthérienne de Paris, cela est pour moi, véritablement, le fruit d’un travail et un signe de réconciliation.

Note de bas de page : j’ai dû quitter l’Inspection, il y a 25 ans, alors que j’exerçais le ministère de diacre, dans une situation difficile et qui longtemps me laissa un peu d’amertume, pour ne pas dire d’aigreur.

Oui mais voilà, Dieu s’y prend toujours autrement que ce que nous attendons, et nous voilà, vous et moi ensemble, signe, en tout cas pour moi, de réconciliation.

Mais attention, ici un piège nous guette, me semble-t-il : 

celui de croire que c’est à nous de nous réconcilier avec notre histoire (confer votre serviteur), 

à nous de nous réconcilier avec les autres, avec ses parents, ses enfants, ses collègues, voire même avec le bon Dieu lui-même !

Or, s’il s’agissait exactement de tout le contraire ?

Paul ne dit pas : réconciliez-vous ; mais il dit : laissez-vous réconcilier. 

Le verbe, en grec, est au passif[1] !

Il ne s’agit pas d’abord de nous réconcilier avec X ou Y, avec ceci ou avec cela, mais de se découvrir réconcilié, c’est-à-dire libéré de ses pesanteurs liées à ses échecs, à ses errances et à nos offenses. 

Quelqu’un vient, comme sur la pointe des pieds, nous réconcilier avec nous-mêmes.

Et cette œuvre de réconciliation ne vient pas de moi d’abord : elle est bien un don, un cadeau, une porte ouverte, un autrement possible offert pour aujourd’hui et pour demain.

Voilà que la litanie « échecs-errances-offenses-souffrances » n’est plus le déterminant absolu de ma vie.

Car il y a cette expérience, désormais, d’une réconciliation offerte, promise,  possible.

Voilà que je n’ai plus à devoir me hisser sans cesse sur la pointe des pieds ; voilà que je n’ai plus à devoir sans cesse lécher mes plaies d’offensé ; 

voilà que je n’ai plus à devoir sans cesse faire le premier pas,

Mais seulement à laisser l’autre, Dieu lui-même, le Dieu de la vie, faire ce premier pas vers moi, vers toi. 

Et alors de découvrir, émerveillé, que l’offense n’a pas et n’est pas le dernier mot de mon existence, mais qu’une marche ensemble est possible, une marche de réconciliés ensemble, pour aller, de réconciliation et réconciliation, hérauts désormais de cette incroyable nouvelle : personne, jamais, ne se réduit à ses errances et à ses échecs.

Mais là surgit en moi une interrogation : pourquoi, en vérité, est-ce si difficile, pour moi, mais aussi peut-être pour toi, de se laisser réconcilier ?

L’étymologie du mot grec ici employé, katallassô - katallassw pour les hellénistes, m’a aidé : car allassô- allassw, signifie changer, transformer.

Et s’il s’agissait de se laisser transformer ? De nous laisser changer, bousculer ?

Fini, les idées toutes faites ;

fini, les déterminismes de tous ordres ;

fini, la résignation et l’a-quoi-bon…

il faudrait se laisser… transformer ?!!!

Et nous voyons bien alors combien cela peut devenir… terrifiant peut-être, devant l’inconnu qui s’ouvre à nous.

Johnny chantait, il y a longtemps déjà : « Ça ne change pas, un homme, ça vieillit ».

Peut-être que cela ne se change pas, un homme, en tout cas pas à la seule force de ses petits bras musclés ou de stages de développement personnel… mais cela peut être transformé, réconcilié, un homme, par la seule force  de cette parole qui vient, comme le disait Luc, « illuminer ceux qui habitent les ténèbres et l’ombre de la mort pour conduire nos pas au chemin de la paix »[2] !

Voilà la parole que nous voulons recevoir ce soir.

Voilà la parole dont je veux être le serviteur.

(clin d’œil, pour Jean-Frédéric : le texte dit qu’il nous est donné le « service de la réconciliation » : en grec, la diaconia de la réconciliation…).

Voilà la seule installation que j’ambitionne : celle d’être, au milieu de vous et avec vous, serviteur de la réconciliation, inlassable témoin d’une réconciliation possible, d’une transformation possible, à temps et à contretemps !

Car la foi, en tout cas celle qui m’anime, ne consiste pas d’abord à croire en ceci ou en cela, en un je ne sais quel catalogue de doctrines, mais la foi consiste d’abord à se laisser transformer par une Parole venue d’ailleurs.

Le père Maurice Zundel écrivait en 1961 au Caire :

« Tant que l’homme ne sera pas ouvert et n’aura pas consenti, tant que le ciel ne sera pas en lui, et le ciel ne peut pas être ailleurs, Dieu restera un inconnu ; sa présence restera insaisissable car elle ne peut se manifester que dans la transformation de l’homme en Lui ».

Oui, accepter d’être réconcilié ;

Oui, accepter d’être accepté ;

Oui, accepter d’être transformé, de se laisser transformer, pour être des témoins vivants d’une autre manière d’être humain, dans l’écoute, le service et la réconciliation possible.

Peut-être Paul avait-il raison : il n’y a peut-être pas d’autre message plus urgent  à dire à l’homme, aujourd’hui, et au monde : assez de ces doigts accusateurs, assez de ces paroles de savoir et de pouvoir, mais des paroles de transformation et de service, au service de la réconciliation.

Ma sœur, mon frère, on ne naît pas humain, on le devient, par la seule force d’une parole de réconciliation.

Qu’il en soit ainsi.

Pasteur Jean-François Breyne

---

[1] Aoriste impératif passif, pour être précis !

[2] Luc 1, 79, traduction liturgique. 

Lettre à mes filles

Mes très chères filles,

Vous êtes au seuil de l’âge adulte, ou de jeunes adultes déjà ; mais voilà que vous devez vous confronter à un monde qui sombre dans la folie et la barbarie. Il y a quelques mois déjà, c’était Charlie, puis le Bataclan et les attentats de Paris, en passant par Toulouse, et puis il y a 15 jours, Nice. La folie meurtrière, aveugle, imbécile, aberrante, sortie tout droit d’un autre âge que nous pensions à jamais révolu.

Et avant hier il y a eu Saint-Etienne du Rouvray. 

Cette mort, en elle-même, n’est pas plus ou moins tragique que les autres. C’est celle d’un innocent fauché par la folie de certains, comme malheureusement tant d’autres innocents auparavant.

Mais je sais que cet assassinat prend aussi une autre signification pour vous, car elle touche un de mes collègues, un homme qui n’avait comme seule arme, comme moi, que les mots de l’Evangile : des mots de paix, de fraternité, de pardon et d’amour. Oui, ces mots si kitch, tellement galvaudés, tellement décriés, et qui pourtant le faisaient vivre, comme ils me font vivre. Et à cause de cela, c’est lui qui, ce matin-là, a été égorgé, dans son église, alors qu’il célébrait un office religieux, qu’il faisait son job, qu’il faisait mon job.

Cette mort, compte-tenu de cette dimension symbolique, va être utilisée, instrumentalisée, à l’outrance et jusqu’à la nausée, et cela a déjà commencé.

Alors je voudrais vous confier ces quelques mots : Résistez, et confiance !

Résistez aux discours de haine, à toutes celles et ceux, d’où qu’ils viennent et d’où qu’ils parlent, qui ne cherchent qu’à nous dresser les uns contre les autres, qui ne cherchent qu’à trouver, encore et toujours, des boucs émissaires à désigner à la vindicte populaire.

Résistez à tous ces donneurs de leçons, à tous ces « y-a-qu’à, faut qu’on » : souvenez-vous de ce que je n’ai cessé de vous répéter : « Méfiez-vous de la tyrannie des apparences et des évidences » : la réalité est toujours complexe, et jamais facile.

Daesch veut déclencher une guerre de civilisation, ne lui faisons pas ce plaisir ! Ne tombons pas dans ce panneau. C’est une guerre à la connerie qu’il faut déclarer, à la bêtise, à l’obscurantisme, et je sais que celle-là,  vous la gagnerez !

J’ai confiance en votre génération, bien plus qu’en la mienne qui semble bien avoir échoué, aveuglée qu’elle était par le miroir aux alouettes du pouvoir, du court terme, et du profit à tout prix. Nous avions imaginé que tout était acquis, et nous avions oublié que la fraternité ne va pas de soi, qu’elle est une lutte, comme la justice est un combat.

Nous ne pourrons pas éluder encore longtemps les causes profondes qui ont nourri cette folie meurtrière : l’humiliation, l’exploitation, la négation de l’autre et de populations entières au nom du seul profit immédiat.

Je ne sais pas comment réparer cela, je n’ai pas de recette miracle.

Mais ce que je sais, c’est que si c’était moi qui avais laissé ma vie ce matin-là, je détesterais le tour que prennent les choses : les polémiques politiciennes et intéressées, qui n’attendent même pas que le temps du deuil soit passé, ces discours qui nous renvoient aux heures les plus sombres de notre histoire récente. Messieurs les politiques, l’avez-vous déjà oublié, la peur est toujours mauvaise conseillère, et les bonnes décisions ne se prennent jamais à chaud !

Il vous faut, il nous faut, ensemble, résister à la haine, à la détestation de l’autre, à la stigmatisation de l’autre. On ne construit pas une société sur la défiance et la méfiance, mais sur la confiance. Il vous faut, il nous faut y croire, à temps et à contretemps, et plus fort encore aujourd’hui, que la paix est possible, parce qu’elle est entre vos mains, entre nos mains ; que la fraternité est un don, et qu’ensemble, religieux ou non, nous pouvons, non, nous devons construire un autre monde.

Je souffre aujourd’hui avec mes frères et mes sœurs catholiques, mais j’ai peur aussi aujourd’hui pour mes amis musulmans, car il nous faut résister à la stigmatisation et aux amalgames.

Par le passé, d’autres jeunes filles, d’autres femmes, d’autres hommes se sont affrontés à la barbarie : je vous laisse ces mots de l’un d’entre eux : «Ne remplissez pas vos jeunes âmes d’amertumes ; cela se venge en nous enlevant la plus belle chose qui soit, la confiance 1».

Alors maintenant assez parlé, assez analysé, assez polémiqué : agissons, d’abord en nous pour chasser la peur et la haine, et puis autour de nous, pour faire reculer les ténèbres. Et n’oubliez surtout pas que la barbarie n'a jamais triomphé, et que toujours l’aurore se lève.  

Point d’irénisme dans cela : il faudra encore payer le prix du sang, et nous l’avons déjà commencé. Mais au moins, que cela ne soit pas en vain ! Pourtant l’avenir est là, à nous de le reconstruire, ensemble, peut-être sur des bases nouvelles. 

J’ai confiance en vous ! 

1. Christine von Dohnanyi, sœur de Dietrich Bonhoeffer, assassiné par les nazis. Lettre de prison, cité par Elisabeth Sifton et Frtz Stern, in Des hommes peu ordinaires, Gallimard, 2013,  p. 125. 

Malgré le drame qui frappe une fois de plus notre pays, et bien que cela puisse paraître dérisoire, je me résigne, suite à de nombreuses demandes, à mettre en ligne ma dernière prédication au temple du Mas des Abeilles, à l'occasion de mon dernier culte comme pasteur de Nîmes. 
Un immense MERCI à tous pour vos témoignes d'affection et de reconnaissance.

Dernier culte au MDA, 18 juin 2016

Psaume 84, v. 6.

Vous le savez, j’ai quelques facilités, dit-on,  pour la parole publique et plus particulièrement pour la prédication !

Pourtant, ceux qui me connaissent bien savent qu’il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit de parler de moi, et de partager mes émotions.  Et puis, il me semble que le culte n’est pas le lieu pour cela. Je vais donc tenter de faire ce que je sais faire : prêcher.

Davantage même : car prêcher me constitue, prêcher est mon carburant intime, et ce qui donne sens à mon existence. 

Prêcher, c’est-à-dire tenter de partager une découverte et une expérience.

Découverte, car le texte biblique ne se donne pas à moi tel quel, dans je ne sais quel immédiateté ni évidence ; non, le sens se cache, il se tient là, tapi  au cœur des mots qu’il faut éplucher, des phrases qu’il faut disséquer, remettre dans leur contexte d’énonciation, et tenter de comprendre l’intention du rédacteur, il y a 2000, voire près de  3000 ans, et par-delà, tenter de percevoir l’intention de Dieu à travers ces témoignages humains qui sont comme le fourreau, la gangue de cette parole de Dieu qui nous appelle et nous interpelle.

Qui nous appelle à quoi ?

A être, tout simplement, être dans la confiance et la rencontre !

Qui nous interpelle vers quoi ?

« A être » autrement, autrement que dans la tyrannie des apparences et des évidences, autrement que dans le pouvoir et l’avoir, autrement que dans la compétition et la performance.

Une parole qui nous appelle à accepter d’être accepté, dans le don et le pardon.

Une parole qui est cette « lampe à mes pieds, qui éclaire mon sentier » comme j’aime à le dire à la fin de chaque lecture biblique. 

Je préfère cette formule à celle, plus traditionnelle, de nos aînés : « Ta parole, Seigneur, est vérité, sanctifie-nous par la vérité ». 

Je me méfie de cette formule, trop ambiguë selon moi.

Car elle tend à confondre le contenant et le contenu.

La parole, au sens des saintes écritures, n’est pas, pour moi, la vérité en soi.

Les saintes écritures en sont les témoins, les traces, autant de gangues et de fourreaux ; mais la Parole, celle de Dieu, la vraie, toujours nous échappe et c’est tant mieux, car cela ouvre alors pour nous l’espace de l’interprétation, où se joue notre liberté.

Christ seul est la vérité, et donc toujours celle-ci nous échappera, car toujours il nous échappe.

Et pourtant, dans le même mouvement où il nous échappe, il se donne, il se donne en se risquant à travers nos pauvres mots humains.

Et voilà qu’à travers eux se murmure quelque chose d’une parole divine, d’une bonne nouvelle, et voilà que ce murmure se fait lumière et peut illuminer nos sentiers.

On dit souvent que la Bible est inspirée, et je le crois bien en effet ; mais elle est inspirée parce qu’elle peut nous inspirer, c’est-à-dire nous insuffler cette puissance de vie qui si souvent nous fait défaut.

Elle est inspirée, parce que par elle, et à travers elle, le souffle de Dieu nous atteint et vient redonner souffle à nos vies trop souvent à bout de souffle.

Elle est inspirée, parce qu’elle soulève la poussière de nos souliers et nous donne de reprendre marche.

Elle est inspirée, chaque fois qu’à travers sa lecture, celui qui se tient devant elle y cherche avec ardeur et honnêteté une parole « pour lui », une parole qui le fasse vivre, en vérité.

Elle est inspirée chaque fois que l’esprit saint qui est en moi rencontre l’esprit saint qui plane, non pas sur la surface du texte, mais dans sa profondeur et sa complexité.

La vérité sera toujours le fruit d’une rencontre, rencontre entre l’intention d’un texte et la subjectivité d’un lecteur.

Et c’est pour cela que nos vérités seront toujours provisoires et éphémères, allant de rencontre en rencontre, de commencement en recommencement. 

N’oublions jamais l’avertissement de l’apôtre  Paul : "la lettre tue, mais l’esprit vivifie" (2 Cor. 3, 6)

La vérité, pas plus que Dieu, ne sont dans la littéralité du texte, jamais (cela, c’est le lieu de l’idole, et le lit de tous les  fanatismes), mais quelque chose de la vérité et d’une parole de Dieu s’offre à tout dans la rencontre avec l’esprit du texte.

Et cela implique un travail. 

Un travail de lecture, un travail d’interprétation. 

Un travail d’exégèse ; le prologue de l’Evangile de Jean dit de Jésus, au verset 18, qu’il est « l’exégète » de Dieu !

Et le pasteur, pour moi, est fondamentalement, lui aussi, cet exégète, cet interprète du Christ.

Prêcher, c’est tenter de partager les découvertes de mon travail biblique, de mon travail de lecture. 

Ni plus, ni moins.

Pas de travail, pas de prédication, en tout cas pas digne de ce nom. Il n’y a pas de secret ; ou plutôt si, c’est cela le secret : le travail biblique.

Et c’est cela que j’ai essayé d’être, au milieu de vous et pour vous : un interprète.

Mais j’ai dit en commençant: prêcher, c’est tenter de partager une découverte, celle que je fais du texte, et une expérience.

Et une expérience, car il faut que tout cela s’incarne. 

Car notre foi n’est pas d’abord une philosophie, ni une éthique, ni une suite de convictions, ni même de grands principes.

La foi est d’abord une manière d’être au monde, dans le saisissement de cette lumière.

Et cette expérience se vit, dans la rencontre avec les autres, bien sûr, je l’ai développé lors du culte à l’Oratoire le 29 mai.  

Mais cette expérience se vit aussi et peut-être même d’abord dans la prière.

Et c’est pour cela que j’ai retenu pour ce soir ce  psaume 84.

Parce que les psaumes sont au cœur de ma prière.

Luther, suivi en cela par Calvin, reconnaissaient tous deux dans le psautier le « miroir de l’âme », le meilleur « connais-toi toi-même » possible ; le trésor offert à la prière chrétienne[1].

Alors c’est avec quelques versets de psaumes que je voulais partager avec vous ce dernier culte.

Ce verset 105 du psaume 119 : « ta parole, seigneur, est une lampe à mes pieds, la lumière de ma route… », par lequel je scande toute lecture biblique au culte,  et puis ce verset 6 du psaume 84 : « Heureux les hommes dont tu es la force, des chemins s’ouvrent dans leur cœur »…

Une première remarque, tout d’abord : vous ne trouverez pas ces mots dans vos traductions… seul celle du psautier liturgique œcuménique donne cela[2]. Mais l’hébreu dit bien : « Heureux les hommes dont tu es la force, des chemins s’ouvrent dans leur cœur »…

Des « chemins » s’ouvrent. Comme le psaume 119 parlait de lumière sur « ma route ».

Car vivre, c’est se mettre en marche, à temps et à contretemps. 

Vivre est une route, un voyage, un cheminement.

L’homme de Nazareth est cet « homme qui marche », comme aime à le dire C. Bobin.

Et l’homme qui marche nous met en marche.

Pas seulement physiquement, mais d’abord et avant tout intérieurement.

Il ouvre dans nos cœurs des chemins.

Car c’est là d’abord que trop souvent nous sommes à l’étroit, ou pire encore, comme en « des culs de sacs », cernés partout d’incompréhension, de rancœur, de violence et de souffrance.

Et c’est là, là d’abord, que Dieu ouvre des chemins nouveaux, des chemins possibles ;

J’aime à citer ces mots du rabbin M.-A. Ouaknin :

« Tout tient au chemin : nous sommes plus près du lieu recherché quand nous sommes en chemin que lorsque nous nous persuadons être arrivés à destination et n’avoir plus qu’à nous établir.

Comme dit Edmond Jabès : n’oublie jamais que tu es un voyageur en transit.

[…] Etre homme (femme) du chemin, c’est en tout temps être prêt à se mettre en route : exigence d’arrachement, affirmation de la vérité nomade[3] ».

Et cela s’expérimente dans le secret de la prière, dans ces petits matins où se risque le silence pour se mettre à l’écoute de ce souffle divin qui veut rouvrir en nos cœurs fatigués des chemins.

Je souligne le pluriel : non pas « un » chemin, mais bien « des » chemins .

Car cette expérience du chemin ne saurait être univoque, monolithique, la même pour tous.

Elle se faufile au contraire au pluriel, dans la pluralité de nos existences, car elle se murmure au plus intime et au plus secret du cœur de chacun.

Christ seul peut dire, lui, au singulier :

« Je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jean 14, 6).

« Je suis le chemin, la vérité et la vie », dit l’Homme de Nazareth.

Car la vérité est cheminement, la vie est cheminement, la vie est cheminement de vérité, la vérité est cheminement de vie.

Voilà l’expérience qui est la mienne et que j’ai tenté de partager avec vous au long de ces 14 années passées parmi vous.

Tout s’est toujours enraciné dans le travail biblique et dans le secret de la prière, chaque matin, par le chant solitaire des psaumes. Miroir de l’homme et de la grâce.

Mais vous avez été, vous aussi, chacun d’entre vous, pour moi, miroir de la grâce, miroir de cette présence de Dieu, de ce souffle vivant et vivifiant.

A l’heure des changements, à l’heure où les violences partout se déchaînent, à l’heure où monte peut-être en nous la tentation de désespérer, à l’heure où le bruit des bottes, longtemps oublié, se fait à nouveau entendre dans les discours et les intentions de vote, à l’heure des arrachements et des larmes, restons, mon frère, ma sœur, fermement enracinés dans ce travail et cette prière.

Alors nous pourrons redécouvrir, émerveillés, qu’une parole nous attend et vient ouvrir dans nos cœurs de nouveaux chemins possibles,

Qu’une parole nous attend et nous appelle à être pèlerins de lumière, cheminots de la foi, dans la grâce et la paix que Dieu, sur la pointe des pieds, dépose au plus profond du cœur de chacun d’entre nous, sans se lasser jamais, aujourd’hui, demain et jusqu’en éternité.

Pasteur jean-François Breyne

---

[1] Par exemple, in Préface du psautier, Martin Luther, Œuvres, tome III, 1524, p. 266.

[2] Reprise également  par La Bible, Traduction officielle liturgique, Mame, 2013. 

[3] in Les symboles du Judaïsme, Editions Assouline, p. 28-30.

Prédication à l’occasion du culte « d’au revoir » du 29 mai 2016

Au temple de l’Oratoire

Texte : Luc 9, 11 à 17

Et nous, qui sommes-nous ?

La foule ?

Les disciples ?

Une continuité de la parole et de l’action du Christ lui-même ?

Souvent, nous réduisons spontanément notre lecture de ce texte aux seuls disciples : l’Eglise serait leur continuité.

Mais si nous étions aussi, et d’abord, comme cette foule, cette foule tout à la fois désemparée et en même temps pourtant là, enracinée dans cette confiance qui, malgré sa souffrance, nous murmure que là, dans nos cultes, nos offices et notre Bible, peut résonner une parole vive, une parole de vie, une parole vivante et vivifiante.

Car en vérité, nous le savons bien, l’homme ne vit pas seulement de pain, mais d’une parole qui relève et qui réanime en nous la confiance, l’espérance et l’amour.

J’aime à le dire et le redire : on ne nait pas humain, on le devient, par la seule force d’une parole reçue.

Et cette parole vive se laisse, pour moi, entendre et entrevoir dans les mots du Vieux livre, et dans les visages de tous ceux qui reflètent, par leur vie, cette parole. 

Je voudrais pour ce matin retenir trois mots :

Donner,

Bénir,

Remercier.

***

Le premier, c’est donner !

Il est surprenant de voir comment, dans le dialogue qui s’engage entre les disciples et le Maître, deux logiques s’affrontent :

Il faudrait acheter, disent les disciples, acheter tellement pour nourrir cette foule que cela est impossible…

A cela Jésus répond :

Donnez-leur vous-mêmes !

Acheter et donner.

Acheter : logique du monde.

Logique économique, logique bien compréhensible de la survie. Il faudrait tellement acheter pour pouvoir rassasier tous les besoins…

Mais le Maître de l’Evangile nous propose de  faire un pas de côté, de nous décaler, car lui nous parle de « don ».

Donner !

Voilà la grammaire de l’Evangile : celle du don.

Mais allons plus loin. Avant de nous précipiter sur ce que nous pouvons donner, comprenons-nous encore un instant comme la foule assoiffée et affamée, et relevons un point fondamental : nous sommes, en vérité, ce que nous avons reçu.

L’essentiel, le plus essentiel de ce que nous sommes, chacun d’entre nous, ne provient pas de ce que nous avons gagné, acquis à la force de notre poignet, mais bien de ce que nous avons reçu.

Ce que je suis, je le dois à cette Parole, reçue dans mon enfance, puis découverte à l’âge de mon adolescence déjà. Mais surtout, elle m’a été offerte à travers des visages, qui ont été comme autant de reflets de cette parole de vie.

Car nous sommes ce que les rencontres ont fait de nous !

Je suis ce que les rencontres ont fait de moi !

Et parmi ces visages qui ont fait de moi ce que je suis, bon an, mal an, parmi ces visages qui ont compté, beaucoup sont ici ce matin, devant moi.

Davantage même : tous, d’une façon ou d’une autre, vous avez contribué à faire de moi ce que je suis.

L’ai-je acheté, tout cela ?

Bien sûr que non !

Cela est cadeau.

Comment pourrais-je l’oublier ?

Comment pourrais-je vous oublier ?

C’est impossible, puisque vous êtes, désormais, une partie de  ce que je suis.

Et si nous réapprenions, ma sœur, mon frère, mes bien-aimés comme le dirait mon collège Jean-Christophe, si  nous réapprenions non pas tant à acheter, ni même encore à donner, mais à apprendre d’abord à recevoir, dans l’émerveillement de la grâce ???

Recevoir cette parole vive, cette parole vivante et vivifiante qui veut nous faire grandir en humanité, à travers toutes les paroles que nous balbutions, tant du haut de nos chaires qu’au travers des plus ordinaires rencontres, ordinaires et pourtant toujours incroyables.

Afin de nous ouvrir ainsi à la bénédiction et à l’action de grâce.

***

Ce récit, dit de la multiplication des pains, et qui est celui de la multiplication du don et d’une Parole qui fait vivre, ce récit, dis-je, est parfaitement synoptique, et c’est un fait assez rare dans les évangiles. C’est-à-dire qu’on le trouve raconté chez Matthieu, chez Marc, chez Luc et chez Jean.

Pourtant les 3 premiers nous disent que Jésus, prenant les 5 pains et les 2 poissons, prononce « la bénédiction ».

Mais le 4^ème évangile, Jean, préfère employer un autre mot : « rendre grâce ».

Mais continuons d’abord en nous arrêtant sur la bénédiction.

Il me semble que, par-delà nos récents débats synodaux, notre texte nous replace face au cœur de la foi, face au message essentiel de l’Evangile : la bénédiction.

Face à la souffrance, au désespoir, à la violence même parfois, une seule réponse : la bénédiction.

Que dis-je ? Multiplier la bénédiction, les gestes de bénédiction.

La bénédiction, c’est risquer une parole bonne, une parole qui désigne un bien, un beau, un bon possible.

Qui dit le OUI inconditionnel de Dieu au monde et à l’homme.

C’est cela que nous avons voulu dire aux baptisés ce matin, c’est cela que nous n’avons eu de cesse, avec Denis, et avec vous tous, non seulement de vouloir dire, mais d’être et de poser des gestes de bénédiction.

D’être des êtres, je me risque, de et pour la bénédiction.

Qui montrent, qui désignent, à temps et à contretemps, une autre manière d’être au monde : non plus dans la méfiance et la défiance, mais en nous enracinant dans la bénédiction.

Le seul NON que nous voulons dire, opposer, c’est le NON à tout ce qui maudit l’autre, et voudrait le réduire à son origine, à son orientation sexuelle, à ses errances et ses souffrances. 

Car oui, nous croyons, comme le dit admirablement le Père Maurice Bellet, que « si Dieu est, il est en l'homme ce point de lumière qui précède toute raison et toute folie et que rien n'a puissance de détruire. Peut-être alors que croire en Dieu consiste en ceci : croire qu'en tout être humain existe ce point de lumière[1] »… « Alors la grande affaire, l’unique affaire est que le chemin ne se perde pas dans la ténèbre, que se lève, au cœur même de la nuit, la lumière irrépressible que rien ne détruira[2] ».

Et face à toutes les violences, à toutes les souffrances, à toutes les errances, à toutes les logiques qui voudraient nous faire croire que l’homme se réduit à ce qu’il vaut économiquement et socialement, nous voulons, à temps et à contretemps, proclamer : « pas à vendre ».

Et répondre par une parole de bénédiction, par la multiplication de la bénédiction, par la démultiplication d’une parole qui ouvre, pour chacun, un commencement nouveau, un chemin possible.

Mais pourquoi Jean préfère-t-il employer le mot de « eucharistie », de remerciement, plutôt que celui de bénédiction ? Mot magnifique, nous l’avons vu, qui dit notre commune vocation, l’appel premier qui fut adressé à Abraham : « va, et sois bénédiction », et qui retentit toujours pour chaque homme ? 

Car oui, mes bien-aimés, nous sommes appelés à être des artisans de bénédiction. Voilà peut-être ce qui peut donner sens et souffle à nos existences si souvent à bout de souffle.

***

Mais Jean, lui, préfère « action de grâce », eucharistie !

Pourquoi ?

Pour au moins deux raisons, et j’en termine par là.

-        La première, c’est que le 4^ème évangile déplace la signification de ce récit de multiplication des pains : le pain multiplié est désormais, par le choix de ce qui devient un mot technique et qui désigne la Cène, ce pain devient explicitement chez Jean celui de la Cène, c’est-à-dire le pain de sa présence dans sa parole, de sa parole qui se fait présence.

Nous confirmant ainsi que ce qui peut nous nourrir vraiment, c’est bien sa présence dans sa parole, c’est son amour dans sa présence.

Voilà le carburant de la vie chrétienne, voilà ce qui est notre carburant le plus intime, voilà ce qui est « ma came », comme le disent les plus jeunes.

-        Mais ce faisant, Jean nous rappelle aussi autre chose d’essentiel : que la vie elle-même est « action de grâce ». Car si la vie est don, si elle est une revendication pour la bénédiction, alors elle est aussi « action de grâce ». Si nous parvenons à ouvrir nos vies en actions de grâce, alors tout est transfiguré. Rendre grâce, c’est allumer une lumière dans les ténèbres, fussent-elles les plus obscures.

Alors, mes amis, merci pour tous ces dons ;

Merci pour tous ces visages, merci pour tous vos visages.

Merci pour toutes ces rencontres, merci pour tous ces projets.

Merci, aussi, pour les larmes confiées, partagées, traversées.

Merci d’avoir été pour moi la plus belle des aventures, celle de la foi partagée, celle de la vie, celle de la grâce vécue ensemble, jour après jour.

L’appel, pour moi, m’appelle ailleurs.

Et partir, oui, c’est mourir un peu !

Mais je ne perds pas tout, car je pars, nous partons, mais plus riches désormais de tout ce que nous avons vécu ensemble. 

Alors merci. Eucharistos.

Et merci à  Celui qui fait de toutes nos rencontres, de chacun de vos visages, une trace de sa Grâce.

Amen. Oui, cela est vrai !

Pasteur Jean-François Breyne

---

[1] Maurice Bellet, in Dieu, personne de l'a jamais vu, 2008, Albin Michel, p. 95.

[2] Maurice Bellet, in Dieu, personne de l'a jamais vu, 2008, Albin Michel, p. 72.